Florilèges guériniens

 
 
Maurice de Guérin

Vous savez, mon ami, le charme des pas qu’on mène sur des traces bien-aimées, et quelle joie s’émeut dans le cœur à l’aspect d’une empreinte récemment posée sur le sable, de l’herbe pas encore revenue de la pression qu’elle a subie, ou d’une jonchée de feuilles légèrement troublées dans une allée solitaire. Ce bonheur de suivre, si vif et si minutieux dans l’homme passionné, se retrouve dans le monde spirituel, dans ces régions graves, exemptes des puérilités du sentiment. L’esprit, comme un amant rêveur, tourne  le long des chemins qui lui semblent marqués du passage de l’idéalité qu’il poursuit.

Pages sans titre, mars 1835

 

La jeunesse est semblable aux forêts verdoyantes tourmentées par les vents : elle agite de tous côtés les riches présents de la vie, et toujours quelque profond murmure règne dans son feuillage. Vivant avec l’abandon des fleuves, respirant sans cesse Cybèle, soit dans le lit des vallées, soit à la cime des montagnes, je bondissais partout comme une vie aveugle et déchaînée. Mais lorsque la nuit, remplie du calme des dieux, me trouvait sur le penchant des monts, elle me conduisait à l’entrée des cavernes et m’y apaisait comme elle apaise les vagues de la mer, laissant survivre en moi de légères ondulations qui écartaient le sommeil sans altérer mon repos. Couché sur le seuil de ma retraite, les flancs cachés dans l’antre et la tête sous le ciel, je suivais le spectacle des ombres. Alors la vie étrangère qui m’avait pénétré durant le jour se détachait de moi goutte à goutte, retournant au sein paisible de Cybèle, comme après l’ondée les débris de la pluie attachée aux feuillages font leur chute et rejoignent les eaux.

Le Centaure, 1835

 

Quand je me promène seul ou avec vous, la vie me sourit, et je l’accepte avec grâce, je fais même de la philosophie. Je dresse de beaux plans de morale, mon courage s’enfle, il me semble que je suis stoïcien. Mais sitôt rentré et remis à la tâche, je m’affaisse, tout se rompt en moi, c’est une ruine désolante. Je vous le dis avec la pudeur profonde d’un aveu de faiblesse. Je souffre misérablement dans la moindre fraction de la durée et pour des sujets imperceptibles à tout autre que moi. Je m’ensanglante cruellement à des épines où s’arrêteraient à peine les derniers plis de votre toge.

Lettre à Barbey d’Aurevilly, 5 mars 1835

 

 

Eugénie de Guérin

Le 29 [mai 1837]. - Depuis deux jours je ne t'ai rien dit, cher Maurice ; je n'ai pu mettre ici rien de ce qui m'est venu en idées, en événements, en craintes, en espérances, en tristesses, en bonheur. Quel livre sur tout cela ! Deux jours de vie sont longs et pleins quelquefois, et même tous, si l'on veut s'arrêter à tout ce qui se présente. La vie est comme un chemin bordé de fleurs, d'arbres, de buissons, d’herbes, de mille choses qui fixeraient sans fin l'œil du voyageur; mais il passe. Oh! oui, passons sans trop nous arrêter à ce qu'on voit sur terre, où tout se flétrit et meurt. Regardons en haut, fixons les cieux, les étoiles; passons de la [terre] aux cieux qui ne passeront pas. La contemplation de la nature mène là ; des objets sensibles, l'âme monte aux régions de la foi et voit la création d'en haut, et le monde alors paraît tout différent.

Journal